望着窗外的濛濛细雨，借着故乡河边那几棵袅袅婷婷的垂柳，思绪，沿着长满嫩绿的小径，在如诗如画的故乡田野上，让柳笛悠扬，唱一支关于故乡的歌曲。

大伯家高高的土窑顶上的迎春花，舒展着柔软的纤腰，举着嫩黄的小喇叭，伴着轻软的春风，悠悠地吹奏着。

院子里的石碾，拖着笨重的躯体，呼呼地打着转。碾下面平躺着圆乎乎的菜籽饼，一群灰色的鸽子，咕咕咕地蹦跳着，不时用长长的细嘴，啄着越来越碎的饼渣。

屋子里的大伯错落有致地摁着榨油机长长的柄干，铜锣似的油饼排着整整齐齐的队伍，哗啦哗啦地淌着黄色的液体，像小溪一样沿着长长的堤岸，汇进地面上胖胖的油桶里。

十里八乡的三餐烟火里，飘荡的都是大伯家菜籽油的气息。

田间地头，黑油油的菜籽饼肥沃着农民的希望。

邻家后院墙头上开满了鲜红的石榴花，成群结队的蝶儿和蜂儿在花丛里嗡嗡嗡地哼唱着。密密匝匝的石榴花咧着厚厚的大嘴，让蜂儿尽情地吮吸着它们鹅黄的花蕊。

邻家院里的拖拉机里，躺满了圆滚滚的西瓜，一双双结满老茧的双手拍着，捡着，抱着，装着，四周的编织袋鼓起来了，瘸着伤腿的邻家哥哥笑盈盈地过着磅，一手收着钱，一手还不忘再抱个西瓜放进乡亲们的手里。

玉米地里，累了的村民们吃着甜甜的西瓜，热风里传播着夸赞邻家哥的话语。

厚重的露水打湿了鸟的翅膀，一人宽的小路上，蟋蟀在蒿草里喑哑地独奏着，满是沧桑，娘挑着摆满了玉米棒的担子，摇摇晃晃地移动着。

苞谷山在院里堆砌着，羸弱年迈的爷爷在屋里哭闹着，娘顾不得擦拭汗珠，洗手和面，洁白的大面片在案板上跳跃着，吞着酸香柔和的一大盆面叶，爷爷的脸上盛开了菊花。

后来爷爷走了，常年在外工作的父亲回来，看到瘦削的娘，忍不住说“这个家，幸亏有你撑着。”

娘继续着她的操劳。

洁白的雪花棉被铺满了田野，朝朝暮暮飞翔在北方天空里的小麻雀依然叽叽喳喳地谈笑着。洗过澡的雪菜，白菜，萝卜叶横躺在院里支着的干净竹笆上，一只健壮的山羊偷偷跑过去，张大嘴巴啃下去，“这是做酸菜的，可不是给你吃的。”三叔一把抓住羊脖子上的绳子，山羊撒娇地咩咩咩叫着。

记忆里，只有岁末，三叔才会在家里安稳度日，其它的时光，都是在砖窑厂里忙活。

年来了，我家的厨房里飘着和三叔家一样的酸菜羊肉汤的味道。

故乡在岁月的四季里老去，美妙的故乡，没了小河的滋润，已老态龙钟。

执笔时，辛苦一生的大伯和三叔已沉睡在故乡的田野里，厚道的邻家哥哥住进了监狱，勤劳的娘得了脑栓塞，摇摇晃晃的身体让一生坚强的她整日满脸愁绪。

故乡再也不是年轻的模样了。

唤一声故乡，泪落千行。

再也回不去了，回不去的故乡……柳笛生满春的光，吹响。